Alphaville : une étrange aventure de Lemmy Caution - Jean-Luc Godard (1965)

1965, neuvième film de Jean-Luc Godard en cinq ans, en attendant Pierrot le Fou la même année. Alphaville, une étrange aventure de Lemmy Caution, ou le projet audacieux de retranscrire un univers déshumanisé, à la croisée du film d'anticipation, de la Science-Fiction et du polar. Un Godard qui dès son premier chef d'œuvre, A bout de souffle, s'était déjà essayé à une variation autour du film de genre, mais avec cette fois-ci en guest, l'un des héros populaires du cinéma de genre des 50's, Eddie Constantine.

Lemmy Caution, sous le nom d'emprunt Ivan Johnson journaliste au Figaro-Pravda ^[1], enquête pour le compte des pays extérieurs dans la cité futuriste Alphaville. Dès son arrivée à son hôtel, d'étranges phénomènes se produisent, il se fait agressé dans sa chambre par un inconnu et reçoit les avances d'une demoiselle... une séductrice d'ordre 3. Caution a pour mission de retrouver l'agent Henry Dickson (Akim Tamiroff), porté disparu, puis de ramener voire d'éliminer le créateur d'Alphaville, le professeur Von Braun (Howard Vernon). Au cours de son investigation, Lemmy Caution rencontre la fille du professeur (Anna Karina) et découvre un monde où les sentiments et la poésie sont bannis. Un monde où tout est dicté par une autre création du professeur Von Braun, l'ordinateur omnipotent Alpha 60. Les habitants y sont conditionnés. Nulle émotion ne doit apparaître sous menace de mort. Cette dernière étant considérée comme illogique. Un monde où on ne pose jamais la question "Pourquoi ?" mais où l'on doit toujours répondre "parce que".

          

Godard s'inspire évidemment des œuvres littéraires contemporaines que sont 1984 ou Fahrenheit 451 ^[2] pour décrire sa dictature technocratique. Le livre comme moyen de manipulation des masses a une place importante dans le régime dicté par Alpha 60. La Bible n'est autre qu'un dictionnaire mis à jour perpétuellement, où l'on efface, à mesure, tous les mots susceptibles d'ouvrir la conscience de l'humain, le mot conscience faisant parti des mots bannis. Un régime totalitaire où chaque être humain est numéroté, et où la Science domine cette humanité prostrée. Néanmoins, comme dans ses films précédents, Godard se plait à brouiller les cartes, à développer les niveaux de lecture comme le caractérise son héros, ou plutôt antihéros.

Archétype même du détective machiste, au look désuet avec imperméable et chapeau en sus, Lemmy Caution, personnage de série B, est perdu dans cet univers anxiogène, "je deviens fou dans cette saloperie de ville". A ce petit jeu de dupe, le cinéaste ne se dispense pas d'une love story, et de scènes de castagne, le héros sachant éviter, avec une maestria certaine, les balles tirées par ses adversaires tout en faisant mouche à tous les coups (enfin pratiquement). A noter que cette étrange aventure qui décrit le combat "idéologique" entre un détective/agent secret, amateur de poésie, chantre de Paul Eluard ^[3], contre un super ordinateur, avait à l'origine pour titre Tarzan VS IBM, titre qui se changea finalement en un plus sobre Alphaville.

          

Non content de jouer avec son personnage principal ^[4], Godard multiplie à l'envie les références géographiques, scientifiques, populaires et cinématographiques dans Alphaville. Le Nosferatu de Murnau, le génie manipulateur du docteur Mabuse de Fritz Lang ^[5], l'ordinateur à la voix cancéreuse Alpha 60 annonce, mieux, avec quelques années d'avance le dénommé Hal 9000 de 2001, L'odyssée de l'espace. Les thèmes dégagés par le film vont d'ailleurs plus loin que le simple rapport homme/science ou la déshumanisation de la société, et on peut souligner l'importance du temps, du manque de repères, de la mémoire, Caution photographiant en permanence tout ce qu'il rencontre.

Que reste-t-il alors d'Alphaville pratiquement quarante-cinq ans après sa sortie ? Un film fort avec son lot de scènes marquantes telles les exécutions dans la piscine, la fameuse scène tournée à la Maison de la Radio où Caution ouvre des portes frénétiquement le long d'un couloir (séquence reprise dans l’émission des années 80 Cinémas-cinémas) ou le regard amoureux porté sur Anna Karina. Comme souvent chez Godard, on a l'impression d'assister à un numéro d'équilibriste, la forme et les expérimentations prenant par moment le dessus sur l'histoire. Et pour reprendre les mots de son chef opérateur, Raoul Coutard, grand artisan de la qualité plastique du film, il s'agissait de démontrer "qu’on pouvait faire du cinéma autrement". Néanmoins, les partis pris esthétiques de la paire Godard/Coutard sont dans l'ensemble pertinents, avec une mention très spéciale pour les scènes tournées dans les couloirs ^[6]. Mieux, filmer Alphaville dans le Paris des années 60 n'handicape au passage aucunement l'aspect anticipation du récit, Godard privilégiant des décors "modernes" ou les lieux déshumanisés. Un film parfois bancal, proche du chef d'œuvre, qu'on appréciera davantage lors d'un second visionnage serait-on tenté d'ajouter.

Alphaville fut récompensé par l'Ours d'or au festival de Berlin en 1965 et fait désormais partie des films référents, et une influence notable pour les futurs cinéastes Terry Gilliam (Brazil) ou George Lucas (THX 1138).

Bande-annonce non-officielle

Alphaville : une étrange aventure de Lemmy Caution | 1965 | 99 min

Réalisation : Jean-Luc Godard
Production : André Michelin
Scénario : Jean-Luc Godard

Avec : Eddie Constantine, Anna Karina, Akim Tamiroff, Jean-Pierre Léaud, László Szabó, Howard Vernon

Musique : Paul Misraki

Directeur de la photographie : Raoul Coutard

Montage : Agnès Guillemot

____________________________________________________________________________________________________

[1] Qui osera prétendre que Godard n'a pas d'humour après ça ?

[2] Pour rappel 1984 fut publié en 1949 tandis que le roman de Bradbury en 1953.

[3] Le recueil Capitale de la Douleur de ce dernier revenant souvent sous forme de leitmotiv.

[4] A ce propos, on est bien loin de la malice sadique d'un Paul Verhoeven mettant en scène le benêt Casper Van Dien dans Starship Troopers, Constantine a sans doute conscience de jouer un stéréotype mais est-il certain de connaitre toute l'histoire. Toujours est-il que lui et les producteurs furent surpris du résultat final, à l'opposé de ce que proposait le scénario d'origine. Du Godard en somme.

[5] Fritz Lang qui joua son propre rôle dans Le mépris (1963) du même Godard.

[6] L'amour du préposé à la chronique pour les couloirs est né depuis la découverte de Trouble Every Day de Claire Denis.