Time Fades Away - Neil Young (1973)

L'abandon, geste cruel n'est-ce pas? Et pourtant, en dépit de joyeux moments passés ensemble, quelques personnes sans scrupules n'hésitent pas à se rendre coupable d'une telle lâcheté. Certes, ces individus à la morale légère ont toujours une excuse valable, "tu as toujours été bon et loyal avec moi, mais six années, c'est la fin d'un cycle, vois-tu", "et puis, je ne t'abandonne pas, je t'offre une nouvelle vie chez un nouveau propriétaire" ou pire " non mais ça ne vient pas de toi, c'est de ma faute...". Mais au fond, on sait pertinemment que si elle se sépare de nous c'est parce qu'on lui fait honte. Alors on se persuade qu'il vaut mieux effectivement quitter ce cocon, où les bons souvenirs sont légions, en sachant qu'on sera prochainement remplacé par plus jeune que nous. Partir avant de s'entendre dire une horreur du genre: "de toute façon, c'est fini entre nous, t'es trop gros et tu pues le vieux". Pour ne pas tout gâcher, on tente de profiter au maximum de ces quelques jours avec celle qui partagea notre existence durant ces six belles et heureuses années, se souvenir lorsqu'elle se blottissait contre nous et se languissait à nos côtés. Puis on espère au plus profond de notre mousse en polyuréthane, que cette vaine chimère de finir ces jours chez un étranger ne va pas se conclure honteusement par un misérable et pitoyable ramassage par ces sinistres encombrants. Car toi qui me lis, sache que la vie d'un canapé-lit n'est pas si facile.

Vous pensiez que la vie d'un canapé et d'un musicien de rock n'avait aucun point commun, et pourtant l'un comme l'autre, il arrive des fois que votre présence ne soit plus désirée au sein d'un cercle, d'un groupe voire d'une famille (1). Certes, on a rarement, voire jamais à ma connaissance, viré un guitariste pour les mêmes raisons qu'un vieux canapé miteux. Dans ce milieu où la légende voudrait que l'hygiène corporelle soit proche de celle d'une serpillière, quel groupe ou leader pourrait se targuer de s'être séparé d'un de ses membres du fait de son apparence négligée ou de son haleine fétide (2)? Il est en effet plus rock'n'roll de congédier manu militari un de ses musiciens à cause de son attitude borderline, comprendre "tu bois/baises plus que le leader/chanteur, alors dégage!". A contrario, comme je l'avais brièvement souligné précédemment, lors de mon billet sur Zuma, l'éviction de Danny Whitten par Neil Young fut un choix difficile pour le loner, d'autant plus dur à digérer une fois appris la mort de son ancien guitariste, retrouvé gisant à Los Angeles après une overdose à l'héroïne.

1972, Neil Young se voit rattrapé par le succès après la sortie de son album Harvest, l'album le plus vendu aux USA cette année-ci. Devant l'incapacité de Whitten à suivre les répétitions en vue de préparer la prochaine tournée, Young se voit dans l'obligation de virer son ami junkie jusqu'au bout des veines, en novembre de la même année, avec l'épilogue malheureux que l'on connait. S'en suit dès lors une période douloureuse pour le loner, devoir surmonter la mort de son ami, ancien compagnon du Crazy Horse, survivre avec ce sentiment poisseux et tenace de culpabilité et devoir assurer son nouveau statut de rock'n'roll freak, ce dernier s'accompagnant dès lors par une tournée des stades US. La parade, si on peut la nommer ainsi, choisie par Neil Young pourrait être comparée à une contre-allée, la même qui pousse certains artistes à enregistrer un album volontairement casse-gueule après un succès raz de marée (3). Ainsi, contrairement aux attentes du public venu en nombre écouter les tubes d'Harvest, tels qu'Alabama ou Heart of Gold, Neil Young propose un show cru, abrasif à l'image de sa santé mentale: on the edge. Et pour récompenser un peu plus les fans espérant retrouver les ambiances "bucoliques" de 1972, le loner leur offre bon nombre de chansons inédites, pointant du doigt la vacuité et le miroir aux alouettes que peut représenter la cité des anges, le tout avec un pessimisme de bon ton tels que peuvent les décrire L.A. ou Don't Be Denied. Ajoutez à une ambiance crépusculaire, des rapports tendus entre les musiciens où l'alcool joue idéalement son rôle de perturbateur, un batteur qui disparait en cours de route, le pianiste-arrangeur Jack Nitzsche et le joueur de pedal steel guitar Ben Keith qui partent en roue libre, la tournée promotionnelle d'Harvest fut loin d'être une sinécure.

Durant la dite tournée de 62 dates, Young en profita pour enregistrer les nouvelles chansons en vue d'un album live, Time Fades Away. Un live, selon les dires de Young lui-même, qu'il faut prendre avant tout comme un témoignage audio, voire un document vérité, un album à l'image de la tournée. La facilité aurait été de graver un album live insipide et consensuel, comme la coutume le veut, qui plus est lorsqu'il s'agit de la plus grosse tournée de l'artiste, celle qui doit assurer et assoir sa renommée, en d'autres termes pour reprendre de nouveau les mots de Young, offrir au public un album live sonnant comme les répétitions d'Harvest? Time Fades Away du fait de son ambiance est le premier volet de la Ditch trilogy, reconnu comme la période noire de son auteur. Un album qui fait la part belle aux ambiances intimistes au piano comme sur Journey Through the Past, The Bridge ou Love in Mind (4), mais aussi à un rock tendu et rageur en particulier sur Yonder Stands the Sinner ou Last Dance, rappelant justement les deux prochains volets de la trilogie.

A ce jour, Time Fades Away est l'un des rares albums du loner à ne pas avoir été réédité en CD... pour le plus grand bonheur des pirates?

____________________________________________________________________________________________________ 
(1) Ne dit on pas la grande famille du wock'n'roll?

(2) Mon agent comptable a beau me regarder d'un mauvais œil, je ne peux m'empêcher de répondre :"Phil Collins?".

(3) Comme par exemple, Transformer de Lou Reed sorti aussi en 1972 qui sera suivi par l'exigeant et déroutant Berlin l'année suivante.

(4) Love in Mind qui fut enregistré sur une tournée précédente le 30 janvier 1971, soit onze jour après son fameux concert au Massey Hall, morceau qu'on retrouve sur le fabuleux live qui porte le même nom.